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APA BEDANYA hasil dari mesin fotokopi dan pemikir? Kebaruan, kata Martin Suryajaya. Yang baru hanya 
muncul dari pemikiran. Menjadi pemikir berarti harus dapat melampaui kemampuan mesin fotokopi dalam sekadar 
mereproduksi. Menurut Martin, menjadi Marxis berarti berani menjadi pemikir. Tantangan yang diajukan Martin 
bukan perkara sepele. Sebagai pemikir, para Marxis harus mampu memunculkan hal-hal baru karena apabila tidak; 
apabila kita hanya mengulang-ulang apa yang sudah dikatakan Marx, maka mesin fotokopi jelas lebih Marxis 
ketimbang siapa pun karena kesanggupannya mengulang-ulang secara sempurna. 

Jadi, apabila kita hendak membangun kembali Marxisme, maka kita mesti mengembangkan cara berpikir Marxis. 
Berpikir lebih berkualitas daripada sekadar kutip-mengutip sana-sini; daripada sekadar mengulang argumennya 
untuk dipampangkan dengan kondisi yang kita hadapi sekarang lalu berkata, ‘tuh kan kata Marx juga begitu..’ Kalau 
cuma begini, menjadi Marxis paling banter, kalau tidak parah-parah amat, menjadi ‘Marxis mesin fotokopi,’ akan 
sama saja seperti menjadi pendeta atau juru tafsir yang kerjanya sibuk mencari-cari cukilan pembenaran dari teks-
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teks Marx. Asumsi yang melandasi ‘kaum Marxis mesin fotokopi’ ini ialah bahwa seperti Nabi Musa dan Kitab 
Taurat-nya, apa yang ditulis Marx sudah paripurna sejak semula. Pemikiran Marx dibekukan layaknya sabda-sabda 
suci dan yang membantahnya sama dengan penistaan agama, serta penulisan ulangnya berhibah pahala. 

Dalam konteks membangun kembali Marxisme sebagai cara berpikir, karya Kevin Anderson, Marx at the Margins, 
menjadi lentera penjelas bahwa Marx bukan Nabi Musa dan karya-karyanya bukan Taurat; bahwa apa yang kita 
sebut sebagai pemikiran Marx (Marxisme) itu tidak paripurna sejak semula. Sebagaimana pemikiran hasil karya 
seorang pemikir (dalam arti yang diajukan Martin), pemikiran Marx disemai di tanah tertentu, tumbuh dalam 
konteks tertentu, atau kadang mati di tengah jalan, dihapus sebagai kekeliruan, atau malah berkembang ke arah yang 
tak terpikirkan sebelumnya. Marx membaca, mengutip, mengritisi, dan membangun gagasan-gagasan baru dari 
proses belajarnya. Dengan kata lain, pemikiran Marx sendiri mewujud sebagai kebaruan senantiasa. Itulah 
tampaknya yang menjadikan Marx pemikir dan Marxisme sebagai pemikiran. 

Buku karangan Anderson ini terbilang revolusioner. Dari judulnya saja, Anderson tampak mau mengangkat tema-
tema yang tergolong pinggiran, baik dalam sejarah panjang konstruksi pemikiran Marx sendiri, maupun dalam 
kepustakaan Marxis hingga sekarang. Siapa sangka, di luar hiruk-pikuk upaya memahami kapital dan kapitalisme, 
Marx juga memikirkan sejarah India prakolonial, Jawa masa penjajahan Belanda, struktur masyarakat desa di Bali 
kuno yang egaliter, tentang budak-budak negro Amerika, nasionalisme Irlandia dan Polandia, pemberontakan 
Taiping dan masyarakat kelas di Tiongkok, kolonialisme Prancis di Aljazair, dan sebagainya. Semula tidak ada yang 
menyangka. 

Kebanyakan orang mengenal Marx sebagai penulis Das Kapital dan Manifesto Komunis yang legendaris. 
Kebanyakan orang yang menyebut dirinya Marxis merasa lebih mentereng berdebat soal kritik ekonomi-politik atau 
teori kelas atau revolusi. Tentu saja kita mesti juga ingat hasil karya antropolog Marxis, Lawrence Krader, 
Ethnological Notebooks of Karl Marx, yang mengumpulkan coretan tangan dan catatan pinggiran hasil bacaan Marx 
atas beberapa karya antropologi klasik abad ke-19. Namun apa yang dihasilkan Anderson boleh dikata melebihi 
upaya Krader untuk mengangkat pemikiran Marx tentang masyarakat prakapitalis dari tulisan-tulisan Marx yang 
jarang atau malah belum pernah diterbitkan ke dalam bentuk apapun, sehingga hanya penekun teks-teks Marx saja 
yang pernah membacanya. Anderson tidak sekadar menyajikan kembali tulisan-tulisan Marx, tetapi 
menempatkannya dalam kerangka lebih luas dari evolusi (kadang revolusi) pemikiran Marx secara keseluruhan. 
Sebagai salah seorang anggota tim penyunting MEGA generasi baru, Anderson memiliki akses langsung ke hampir 
semua teks tulisan Marx dan Engels. Dari kerja-kerja penyuntingan inilah kiranya buku ini disusun. 

Buku ini disusun ke dalam enam bab. Urutan bab dibuat tampak kronologis, dimulai dengan bab pertama yang 
mengangkat kembali pemikiran Marx sepanjang ia menjadi koresponden Eropa untuk New York Tribune 
(selanjutnya ditulis NYT) dari awal 1850-an hingga awal 1860-an dan diakhiri dengan catatan-catatan tangan Marx 
waktu membaca karya-karya antropolog klasik di tiga tahun terakhir menjelang wafatnya di dasawarsa 1880-an. 
Meski demikian, kronologi ternyata bukan tujuan utama Anderson. Tema-temalah yang lebih dikejarnya. Di Bab 1, 
Anderson membahas perkembangan pemikiran Marx tentang kolonialisme dan dampaknya terhadap kapitalisme 
serta formasi sosial negeri-negeri jajahan. Dalam bagian yang membicarakan pemikiran Marx tentang India, 
berseberangan dengan gosip yang beredar dari tafsir atas kutipan Manifesto Komunis 1848 bahwa Marx seorang 
Eurosentris dan Unilinieris yang pandangannya tidak jauh beda dengan pandangan para ideolog penjajahan bahwa 
kolonialisme adalah proses mengadabkan masyarakat non-Eropa, Anderson memaparkan perubahan radikal 
pandangan Marx baik terhadap kolonialisme maupun masyarakat non-Eropa. 

Evolusi pemikiran Marx 

Dalam artikel pertamanya di NYT tentang India, British Rule in India (1853), Marx memang layak, seperti 
dilakukan Edward Said, dicap sebagai Orientalis yang Europasentris. Marx, seperti halnya Hegel, berpandangan 
bahwa penjajahan Inggris berperan sebagai kekuatan progresif yang mampu menghancurkan struktur beku 
masyarakat Oriental dan menghantarnya ke dinamika peradaban modern. Begitu pula dalam artikelnya tentang 
pemberontakan Taiping yang ditulis pada tahun yang sama. Dengan kata lain, Marx adalah seorang penyokong 
kolonialisme. Namun, dalam tulisan-tulisannya yang lebih kemudian, khususnya sejak 1857 tentang Perang Candu 
Kedua di Tiongkok dan Pemberontakan Sepoi di India, pandangan Marx berubah drastis ke arah anti-kolonialisme 
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dan pandangan naif Orientalis tentang unilinierritas sejarah manusia yang menempatkan Eropa modern di puncak 
perjalanan yang niscaya akan dicapai semua masyarakat. 

Perubahan pandangan-pandangan Marx juga dapat ditemukan dalam evolusi pemahamannya tentang peran 
pergerakan nasional dalam revolusi proletariat di Polandia dan Rusia, seperti yang diulas dalam Bab 2, dan di 
Irlandia dalam Bab 4. Perubahan terjadi karena Marx, berbeda dengan Nabi Musa, belajar dan insyaf atas 
kekeliruan-kekeliruan yang dihasilkan dari ketidakbelajaran sebelumnya. Anderson membuktikan betapa Marx 
betul-betul belajar. Ia membaca buku-buku, etnografi-etnografi, laporan-laporan kedinasan pegawai kolonial, dan 
sebagainya dalam bahasa Jerman, Perancis, Inggris, sesekali Italia. Termasuk Marx juga rela menyisihkan waktu 
untuk belajar bahasa dari bangsa-bangsa yang sedang dipahaminya seperti Rusia, supaya dapat membaca buku-buku 
dalam bahasa tersebut. 

Bagian paling menarik dari buku ini, menurut saya, ialah pengetahuan Marx tentang Indonesia (persisnya Jawa dan 
Bali) yang diulas Anderson di Bab 1 ‘Colonial Encounters in the 1850s: the European Impact on India, Indonesia, 
and China’ dan Bab 6 ‘Late Writtings on Non-Western and Precapitalist Societies.’ Dari catatan-catatan tangan dan 
coretan-coretan garis bawah yang dibikin Marx selagi membaca puluhan buku tentang masyarakat non-Eropa, 
ditemukan ada bagian tentang Jawa dan Bali. Hampir semua catatan ini belum pernah diterbitkan. Sepengetahuan 
saya, sebelum Anderson, satu-satunya sarjana yang mengungkap catatan-catatan Marx tentang Indonesia ini ialah 
Fritjof Tichelman dalam esai Marx and Indonesia. Preliminary Notes (1983). Di bagian tentang Indonesia ini, 
Anderson tampaknya hanya mengulang apa yang sudah dikerjakan oleh Tichelman, yaitu menempatkan 
pengetahuan Marx tentang Jawa-Bali dalam konteks pembelajaran Marx tentang formasi sosial Asiatik, khususnya 
India. Sumber pengetahuan pertama Marx tentang Indonesia adalah mahakarya Letnan Gubernur Thomas Stamford 
Raffles, History of Java, yang terbit pada 1817. Pembacaan atas buku ini dilakukan pada 1853 dan ada kaitannya 
dengan upaya Marx memahami India sebelum menulis artikel untuk NYT. 

Apa yang dibaca pertama-tama bukan batang tubuh, tetapi lampirannya yang menceritakan tentang kehidupan sosial 
di Bali pra-kolonial. Marx menekankan soal isolasi Bali dari perdagangan internasional karena secara geografis 
tidak memiliki pesisir yang cocok untuk pelabuhan. Lalu tekanan diberikan pada soal struktur tradisional Bali yang 
di dalamnya kuasa ‘despotis’ tetua-tetua desa (rama) terhadap komunitas-komunitas petani yang relatif baru saja 
beranjak dari kondisi komunisme primitif, meski belum mulai menunjukkan tanda-tanda keberadaan Negara. 
Catatan berikutnya ialah tentang kedudukan perempuan Bali yang setara dengan laki-laki dibandingkan dengan 
keadaan yang berbeda di Pulau Jawa. 

Di catatan tentang Jawa yang secara sosial-politik lebih bertingkat-tingkat, Marx menekankan kesamaan antara 
struktur sosial di Jawa dengan di Benggala India. Perhatian Marx lebih pada penguasaan tanah, pemerintahan 
mandiri desa-desa yang relatif terisolasi, dan relasi gender yang terbentuk dari relasi-relasi produksi seperti itu. 
Tampaknya, menurut Anderson, bacaan tentang Jawa dan Bali ini menjadi bahan yang digunakan Marx tidak hanya 
untuk menyusun artikel tentang India, karena bagaimana pun Jawa dan Bali merupakan wilayah Indianisasi yang 
dipandang Marx, setidaknya dari apa yang dipaparkan Raffles, dapat mengungkap bentuk lebih dini dari struktur 
sosial India yang memang waktu itu sedang dipelajari Marx terkait dengan artikel-artikelnya di NYT. 

Sumber kedua pengetahuan Marx tentang Indonesia, yang dikemukakan Anderson dalam Bab 6, ialah bacaannya 
atas buku karangan J.W.B. Money berjudul Java or, How to Manage a Colony, Showing Practical Solution of the 
Questions Now Affecting British India yang terbit pada 1861. Dari buku ini, Marx tampak memusatkan perhatian 
kepada organisasi sosial desa-desa Jawa tradisional, khususnya pranata penguasaan tanah, organisasi politik desa, 
dan budaya komunal pedesaannya, yang oleh kebijakan-kebijakan kolonial Belanda, kemudian, dijadikan sarana 
penguasaan dan penghisapan surplus produk dan tenaga kerja. Dalam buku karangan Fritjof Tichelman yang lain 
(Tichelman, 1980), karakteristik ‘Asiatik’ dari organisasi sosial Jawa inilah yang menjadi tulang punggung 
berkembangnya kapitalis komprador dalam formasi sosial kapitalis pasca-kolonial Indonesia. 

Tema lain dalam buku ini ialah tentang saling silang identitas kelas, ras, dan kebangsaan dalam konteks 
perkembangan kapitalisme. Tema ini dibahas dalam Bab 2 ‘Russia and Poland: the relationship of national 
emancipation to revolution,,’ Bab 3 ‘Race, Class, and Slavery: the Civil War as a second American revolution,’ dan 
Bab 4 ‘Ireland: nationalism, class, and the labor movement.’ Dari bab-bab ini dapat disanggah anggapan umum yang 
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selama ini beredar bahwa Marx, ketika menyatakan bahwa sejarah manusia tiada lain ialah sejarah perjuangan kelas, 
dan bahwa kelas merupakan bahan baku struktur sosial masyarakat manusia, terjebak ke dalam sejenis determinisme 
sosiologis. Kelas hanya salah satu di antara kekuatan-kekuatan sosial lain dalam membentuk rupa dan dinamika 
kesejarahan kapitalisme. Intinya, menurut Anderson, identitas kelas bukanlah sesuatu yang ajeg. Identitas kelas 
meluas dan mengkeret batas-batasnya. Identitas kelas berbaur dengan ras, gender, etnisitas, dan kebangsaan dengan 
kadar yang tidak sama di semua tempat bergantung pada kondisi historis masing-masing tempat. 

Terakhir, soal pandangan multilinier Marx atas sejarah. Anderson mengulasnya dalam Bab 5 ‘From Grundrisse to 
Capital: multilinear themes.’ Meski bahan untuk merekonstruksi multilinieritas pandangan sejarahnya Marx diambil 
dari karya-karya yang bukan bacaan pinggiran, yakni Grundrisse, Capital, dan Theories of Surplus Value, namun 
yang diangkat Anderson dari tiga karya tersebut termasuk yang pinggiran dalam diskusi Marxis. Dari Grundrisse, 
Anderson mengangkat ulasan Marx tentang formasi sosial prakapitalis. Tidak seperti yang diajukan di dalam The 
German Ideology yang seolah-olah menampilkan sejarah masyarakat manusia bergerak berurutan dari kondisi 
primitif masyarakat tribal, ke perbudakan Antik, lalu ke feodalisme, dan akhirnya ke kapitalisme, di sini Marx 
memaparkan berbagai jalan yang dilalui ketika masyarakat beranjak dari moda produksi tribal. Jalan-jalan itu antara 
lain moda produksi Asiatik, moda perbudakan Antik model Romawi-Yunani, dan moda produksi Jermanik. Tiga 
moda produksi memiliki satu kesamaan: adanya pranata kepemilikan komunal atas tanah sebagai sarana produksi 
pokok. Perbedaan terletak pada ada-tidaknya hak milik pribadi serta bagaimana relasi antara pranata kepemilikan 
komunal dan pranata kepemilikan pribadi di dalam mendinamiskan formasi-formasi sosial terkait. 

Di dalam masyarakat Asiatik, tidak ada hak milik pribadi atas tanah. Secara struktural, tiadanya kepemilikan pribadi 
atas tanah ini berdiri di atas jalinan ekonomi-politik antara komunitas-komunitas pedusunan dan penguasa absolut 
yang tinggal di kota. Kota bukan organisasi sosial yang tumbuh dari pedusunan tapi dari barak prajurit para 
penakluk yang datang dari luar dunia pedusunan. Sementara itu, komunitas pedusunan sendiri merupakan organisasi 
sosial asali di Dunia Timur, sekaligus mesin pembeku formasi sosialnya. Karena terbatasnya pertukaran pasar, 
pembagian kerja juga terbatas, kegiatan produksi terutama untuk memenuhi kebutuhan reproduktif semata. Surplus 
kerja dan hasil produksi lebih ditujukan untuk upeti, pajak, atau persembahan bagi penguasa, ataupun untuk kegiatan 
ritual komunitas. 

Tampilan ini berbeda dalam formasi sosial Antik dan Jermanik. Di dalam kedua cara tersebut ada kepemilikan 
pribadi atas tanah di samping kepemilikan komunal. Di dalam moda Antik, ‘kepemilikan pribadi’ ada pada tingkat 
keluarga-keluarga atau klan patrilineal individual yang menjadi anggota suatu komunitas kesukuan. Kepemilikan 
pribadi ini merupakan kelanjutan dari latar historis terbentuknya komunitas Antik, yaitu klan-klan yang bersekutu 
melalui kesepakatan atau penaklukan. Persekutuan atau penaklukan klan-klan ini kemudian mewujud secara politik-
ekonomi ke dalam komunitas negara-kota. Negara-kota merupakan organisasi sosial utama yang ada lebih dahulu 
ketimbang organisasi sosial pedusunan. Kepemilikan pribadi juga muncul terkait kondisi ini meski berkedudukan 
sekunder terhadap kepemilikan komunal, karena yang terakhir menjadi prasyarat keberadaan yang pertama. Hal 
yang sama berlaku juga untuk relasi kepemilikan pribadi dan kepemilikan komunal di dalam moda Jermanik. 
Bedanya, di sini kepemilikan bersama hanyalah lampiran dari kepemilikan pribadi klan atau keluarga-keluarga 
individual yang menyatu karena kesamaan identitas kultural. Apabila di dalam moda produksi Antik harta milik 
individual memerlukan kepemilikan komunal untuk valorisasinya, di dalam moda produksi Jermanik justru 
kebalikannya, harta milik bersama memerlukan kepemilikan pribadi untuk valorisasinya. 

Anderson juga menjelaskan bahwa di dalam Grundrisse, gambaran Marx tentang moda produksi Asiatik berbeda 
dengan yang ada di dalam artikel-artikel NYT dasawarsa 1850-an. Unsur iklim tidak lagi disebut-sebut sebagai 
faktor penting. Di sini Marx memfokuskan pada relasi produksi, terutama hal-ihwal kepemilikan atas tanah dan pola 
penghisapan surplus produksi dan surplus tenaga kerja oleh Negara yang berdiri di hadapan komunitas-komunitas 
pedusunan sebagai kesatuan yang lebih tinggi. 

Dari keseluruhan Bab 5 ini, sekali lagi, Anderson hendak menegaskan bahwa pandangan Marx tentang sejarah tidak 
unilinier tetapi multilinier, sehingga tuduhan historisisme kepada materialisme historis, seperti yang dilontarkan 
Karl Popper, jauh panggang dari api. Begitu pula dengan keimanan atas teori lima tahap Stalinis yang gugur 
dihadapkan pada tegasnya multilinieritas yang terkandung dalam pemikiran Marx. Selain itu, bab ini dan bab-bab 
lainnya, juga menyodorkan gambaran betapa Marx lebih merupakan seorang ilmuwan ketimbang nabi. Sebagai 
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ilmuwan, Marx tidak segan-segan untuk menyingkirkan gagasan lamanya di hadapan data baru yang didapat dari 
upaya belajarnya. 

Penutup 

Buku Marx at the Margins ini dianugrahi The Paul Sweezy Marxist Sociology Book Award pada 2010. Salah satu 
keunggulan buku ini, menurut panitia Award, ialah mengangkat pemikiran Marx yang relatif terabaikan, baik karena 
tema-temanya agak jauh dari tema-tema tradisional Marxis maupun karena sumber-sumbernya yang berasal dari 
tulisan-tulisan Marx yang tidak banyak dikenal tentang nasionalisme, masyarakat prakapitalis, serta tentang relasi 
ras, kesukubangsaan, dan kelas. 
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